Amy Toensing

Lily Karadada est née dans le bush, il y a quatre-vingt-neuf ans. Elle y a grandi, nue, en y trouvant sa subsistance, comme ses ancêtres l’ont fait depuis quarante mille ans. Je l’ai rencontrée il y a cinq ans, alors que je faisais un reportage sur un autre sujet pour National Geographic. Lily a éveillé mon intérêt et m’a donné envie de revenir pour raconter son histoire. Étant aborigène, Lily a tenu dans la société une place très différente de celle de ses compatriotes non autochtones. Sa génération a connu des massacres, le vol des terres ancestrales, les déplacements forcés. Les autorités contrôlaient tout : leurs mouvements, le choix de leur conjoint ou de leur travail ; elles leur enlevaient même leurs enfants. Ce n’est qu’en 1962 – Lily avait alors 41 ans – que le droit de vote a été accordé à son peuple. Aujourd’hui, Lily habite une maison en parpaings, au sol en ciment, construite par le gouvernement, dans la communauté de Kalumburu où le taux de chômage dépasse les 85 %.

Ces dernières années, je me suis rendue très fréquemment dans l’Australie des aborigènes. J’ai photographié les « communautés » installées par le gouvernement ; j’ai vécu avec des familles sur leurs terres ancestrales (homelands) ; j’ai visité plusieurs villes comme Alice Springs, dite la « capitale autochtone » de l’Australie. Au fil de mes périples, j’ai pu observer des situations très contrastées : dans les villes et les communautés établies par le gouvernement, des conditions de logement inadmissibles, des problèmes de drogue ; mais installées sur leurs terres ancestrales, les familles aborigènes vivent en harmonie avec l’environnement qu’elles gèrent et protègent, physiquement et spirituellement.