Ces photos je les ai “vues”. Pour Perpignan, il a fallu que je les “regarde”. Encore une fois. La mort en face ? !
Si j’ai hésité pendant des années à “montrer”, publier, exposer — jusqu’à la demande persistante de Jean-François Leroy pour Visa pour l’Image — c’est que retourner trente ans en arrière annonçait un voyage douloureux dans le temps que je n’avais jamais eu le courage d’affronter jusque là. Pourtant, m’étais efforcé d’effacer la mémoire à grands coups de gomme. La mémoire a en avoir le mal de guerre. Le vrai courage, n’existerait-il que dans cette démarche à remonter le souvenir ?

Le courage, ça n’est pas de se retrouver en première ligne. Devant les autres. C’est plutôt d’avoir le courage d’avoir peur. Cette peur. Bleue. Pourquoi bleue ? Elle est rouge. Couleur sang. Vert de peur. Pourquoi vert ? Elle est écarlate, brune, noire, rouillée, charogne. La peur à rebrousse poils, à rebrousse intestins. Au ventre, envie d’vomir, d’chier. La peur qui ampute, déchiquette, handicape. La peur d’être déjambé, défiguré, découillé. La peur du noir, fusées éclairantes, nuits incendies, émeutes, couvre-feu. La peur insurrection, barricades, maquis, aliénation. La peur coup d’état, dictature, censure, clandestinité. La peur torture, ligoté, interrogatoire, confessions, otage, bandeau sur les yeux, humiliation, la bouche scotchée...

Ne reste plus qu’à faire des photos pour diaphragmer l’évènement, cadrer l’horreur, surexposer un génocide, une exécution, le désarroi de notre humanité toute entière. Témoigner. Dénoncer. Faire des photos, surtout, pour s’insurger contre l’indifférence de chacun, de tous. Faire des photos avec la tête et le cœur qui s’émiettent en mille morceaux. Faire des photos pour ne plus rêver. Photos pour cauchemarder...

Autant essayer de rendre droits tous les bossus de la terre. Autant demander à un photographe de fermer les yeux ! Une seule chose est certaine : aucune photo n’a jamais tuée personne.

P.S. « Quand la vie ne tient qu’à un fil, c’est fou le prix du fil. » Daniel Pennac

Christian Simonpiétri

Christian Simonpiétri

portrait_simonpietri.jpg
Voir les archives